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La logique de guerre risque de l’emporter et un pas, peut-
être irréversible, est sur le point d’être franchi dans la marche à
la catastrophe. Les commentateurs occidentaux ont, pour la
plupart, voulu voir dans l’ethnicisation de la crise des Balkans
le produit monstrueux de la décomposition de régimes
nationalistes bureaucratiques (qu’ils persistent pour des raisons
idéologiques évidentes à qualifier de communistes). Nous
avons soutenu alors que, s’il s’agissait là des derniers
soubresauts d’un ordre en ruine, le phénomène, si tragique soit-
il, serait circonscrit et exceptionnel1. Nous avancions qu’il
s’agissait, hélas, d’une tendance plus profonde et générale à la
racialisation et à la confessionalisation de la politique,
conséquence de la mondialisation impériale et de
l’affaiblissement des références de classe. Ce péril, déjà entrevu
par Hannah Arendt dans le premier volume des Origines du
totalitarisme, est déjà manifeste en Afrique et dans certains
régions d’Asie. L’évolution du conflit israélo-palestinienne fait
craindre une dérive analogue.

Dans le contexte de réaction internationale lié à la Contre-
réforme libérale, les luttes de libération nationale prennent de
plus en plus souvent l’allure de guerres de religions. Les
conflits politiques virent à l’affrontement tribal ou
communautaire. Les revendications nationales démocratique
frustrées s’éloignent d’une définition laïque et citoyenne de la
                                                
1 Voir Daniel Bensaïd, Contes et légendes de la guerre éthique, Paris, Textuel, 1999.



nation pour chercher leur légitimité dans une archéologie et une
généalogie des origines. Cette naturalisation ou cette
biologisation de la politique ramènent à la conception
« zoologique » de la nation que dénonçait déjà Renan. Où va-t-
on si les dirigeants religieux israéliens justifient l’expulsion des
Palestiniens par la préséance chronologique du temple de
Salomon ou du tombeau de Joseph, par rapport aux lieux saints
de l’Islam ? Verra-t-on demain un troisième larron papiste
accuser les Israéliens d’aujourd’hui d’avoir encore sur les
mains le sang de la crucifixion ?

Cette logique est pourtant bel et bien à l’œuvre dans le
principe de la Loi du retour autorisant tout juif de la diaspora à
acquérir la nationalité israélienne. Elle revient à appliquer aux
juifs le droit du sang que nous condamnons vigoureusement en
Allemagne ou en France, tout en refusant aux Palestiniens le
droit du sol et le droit au sol.

Il est donc de la première urgence d’aborder ce conflit sous
l’angle de ses enjeux et de son sens politique, de le repolitiser
pour le déconfesstonaliser. Non, le différend n’oppose pas deux
communautés, deux identités closes, deux religions. Il les
traverse et les dépasse dans l’horizon d’une commune
humanité.

A force d’appeler, comme l’ont fait les institutions
communautaires « tous les Juifs » de France ou d’ailleurs à
faire bloc derrière Israël et ses dirigeants, à force d’identifier
toute la diaspora à l’Etat juif, et tous les juifs au sionisme, les
jeunes palestiniens et les jeunes arabes des banlieues finiront
par les croire, par confondre les synagogues et les ambassades
d’Israël, l’antisionisme et l’antisémitisme. Alors, oui, après
avoir été « le socialisme des imbéciles », l’antisémitisme



pourrait devenir « l’anti-impérialisme des imbéciles ». Mais les
exhortations à l’union sacrée communautaire n’y auront pas été
pour rien !

C’est pourquoi, avec plus de deux cent juifs de France, j’ai
signé « en tant que juif » l’appel au soutien des droits des
Palestiniens. Sans la moindre concertation, des initiatives
analogues ont été prises aux Etats-Unis, en Angleterre, au
Canada, en Australie. La démarche est inhabituelle (je ne
l’aurais même pas envisagée il y a vingt ans) et devrait
demeurer exceptionnelle. Elle s’explique en partie par la
honteuse passivité de la gauche officielle devant les exactions
sionistes dans les territoires occupés, devant le non-respect par
les dirigeants israéliens des résolutions de l’Onu, devant leur
dénaturation des propres accords d’Oslo. Elle se justifie par le
refus de se laisser enrôler contre son gré derrière l’Etat d’Israël
au nom d’une prétendue solidarité communautaire.

Personnellement, je me définis d’abord comme un militant
laïque et internationaliste, citoyen du pays où je vis et travaille.
Il n’y  a que deux circonstances où je me revendique comme
juif : face à un antisémite, par fidélité aux épreuves passées, et
face à un sioniste qui prétend parler en mon nom. Cela ne va
pas sans contradictions. Mais ces contradictions sont un produit
de l’histoire. Le judéocide nazi – affaire 100% européenne, tout
comme l’affaire Dreyfus fut une affaire 100% française - a jeté
le doute sur l’inéluctabilité de l’assimilation : « Nous avons vu

le Phénix de la juiverie renaître des cendres de six millions de
juifs. Quelle résurrection ! », se désolait alors Isaac Deutscher.
L’antisémitisme bureaucratique de la Russie stalinienne a jeté
le doute sur l’émancipation « socialiste » des juifs. La création
de l’Etat d’Israël a cristallisé les peurs, rationnelles ou non, de
la diaspora et suscité ce « sionisme  étrange » que Vladimir



Rabi qualifiait de « sionisme par procuration ». L’histoire a
ainsi décidé de ce rebond morbide de « la question juive ».

C’est pourquoi, telle ou telle situation concrète m’oblige à
m’exprimer comme juif, non comme Juif avec majuscule et
substantif, manifestant une essence ou une nature, mais comme
juif avec minuscule, par rapport à un contexte déterminé. Un
juif non-Juif en somme, par défi. Ce qu’Edgar Morin appelle
joliment « un spinozant », en hommage au premier d’entre-nous

J’y suis aujourd’hui acculé par la façon dont le discours des
dirigeants israéliens et des porte-parole communautaires
prétendent annexer à leur (mauvaise) cause toute les victimes
du judéocide. C’est un détournement d’héritage, un hold up (à
main armée) sur la mémoire, une appropriation privée illégitime
du malheur collectif. Avant la guerre, le sionisme était encore
minoritaire parmi les juifs d’Europe. Il y eut certainement de
sionistes parmi les déportés et les gazés, mais combien de
communistes, de bundistes, de trotskystes, en particulier parmi
les résistants ? Les combattants juifs des brigades
internationales en Espagne, y compris ceux de la brigade
Botwin, ne se sont pas engagés pour la fondation d’un « Etat
juif en terre d’Israël ». Ils l’ont fait pour combattre le fascisme,
en tant que juifs sans doute, mais aussi, indissociablement,
inextricablement, en tant que communistes pour la plupart, en
tant qu’immigrés « refusés du monde », en tant que prolétaires,
tailleurs, cordonniers, ou casquetiers.

La logique communautaire tend à abolir toute autre
appartenance et à effacer les oppositions au sein même de la
communauté. Que l’on lise et relise Le fumier de Job, de
Bernard Lazare. Renvoyé par l’affaire Dreyfus à sa judéité,
Lazare savait fort bien, il savait d’expérience, qu’une fracture
de classe traversait cette « communauté ». Il avait vu à l’œuvre



la couardise et la distraction hypocrite de la bourgeoisie juive
bourgeoisante et des institutions religieuses. Il le disait avec
franchise : « Les Juifs se sont de nouveau dispersés,
fragmentés », « la bourgeoisie ayant acquis des privilèges et
s’étant séparée du peuple ». Il appelait par conséquent les juifs
à ne pas se contenter d’être révolutionnaires « dans la société
des autres et non dans la leur ». Il les appelait même au
soulèvement « contre l’oppression du dedans ». Il avait même
des mots impitoyables, des mots de colère, de juste et de
prophète : « Vous vous pressez autour de vos riches, vous ne
voyez plus qu’eux ! ». Décidément, Lazare n’était pas sioniste,
qui disait : « Notre patrie est faite de tant de choses, de tant de
souvenirs, de regrets, de joies, de pleurs, de douleurs, qu’un
petit espace de terre inculte et désolée ne saurait la supporter. »

L’histoire nous donne le droit de nous élever encore
aujourd’hui contre cette « oppression du dedans », contre
l’appropriation indue des vivants et des morts, contre le
monopole étatique de la mémoire. Mais c’est surtout le moyen
de percer une brèche dans le ciment communautaire, de
distinguer ce que l’on prétend identifier, de dissocier ce que
l’on prétend confondre. C’est un moyen de combattre
l’antisémitisme en montrant que juifs et dirigeants israéliens, ce
n’est pas la même chose.

Lorsqu’on se situe sur le terrain de la raison politique, et non
de la déraison religieuse ou communautaire, lorsqu’on cherche
la signification sociale et politique d’un conflit, alors on peut
toujours trouver, de l’autre côté de la frontière, par delà les
clochers et les chapelles, un autre soi-même. Je me sens ainsi
plus proche de militants et d’intellectuels palestiniens que de
Laurent Fabius, de Dominique Strauss-Kahn, ou du rabbin
Sitruk, sans même parler bien sûr de Sharon ou de Barak. Et



j’espère que, réciproquement, des résistants palestiniens
peuvent avoir plus de choses en commun avec moi, avec Rony
Brauman, avec Michel Warshawski (et tant d’autres !) qu’avec
Moubarak, Ben Ali, ou les pétromonarques saoudiens. En tout
cas, l’appel pour la Palestsine de Français d’origine arabe et
d’arabes résidant en France, paru dans le Monde du 18
novembre, en témoigne. Tout en réaffirmant son ferme soutien
aux droits des Palestiniens, il condamne tout aussi fermement
« toute dérive raciste ou confessionnelle, tout acte ou propos
raciste, et notamment la profanation de synagogues et les
agressions contre les écoles juives ». Si modestes soient-ils par
rapport à la gravité de la situation ces gestes symboliques
réciproques mettent un peu de sable dans l’engrenage de
l’escalade inter-communautaire et maintiennent une petite
flamme internationaliste. Ce combat déborde de loin le seul
conflit tragique du Moyen-Orient.

Mon propos dans ces colonnes est simplement de témoigner
d’une inquiétude devant la montée de références ethniques et
religieuses, et d’apporter un soutien aux revendications
légitimes du peuple Palestinien, non de prétendre porter une
solution miracle. Comme le disait le publiciste viennois Karl
Kraus, dans une situation embrouillée, on choisira pour le vrai.
Et le vrai en la circonstance, c’est que les territoires occupés
depuis 1967 sont des territoires palestiniens et que l’armée
israélienne s’y comporte comme une armée d’occupation. Le
vrai, c’est qu’il faut commencer par appliquer les résolutions de
l’Onu, démanteler les colonies juives des territoires, reconnaître
le droit des Palestiniens à un Etat souverain et le droit au retour
des expulsés de 1948. Ce ne serait sans doute pas une solution
suffisante, mais un pas important dans une logique de paix.



Car, à terme, la contradiction inhérente à la formation même
de l’Etat d’Israël est forcément explosive, entre sa nature d’Etat
juif semi-confessionnel et sa prétention à être un Etat laïque et
démocratique. Cette contradiction nourrit la logique de
séparation et la tentation d’un nouveau « transfert » exprimée
par certaines forces et militaires israéliens. Mais une politique
d’apartheid, de purification ethnique et territoriale, et de
bantoustans ne fait que reporter les échéances. Elle sape les
conditions d’une paix durable et, contrairement aux prétentions
des dirigeants sionistes, n’assure pas la sécurité des juifs
d’Israël, bien au contraire. La fuite en avant dans la guerre
constitue en outre un recours, en répétant l’acte fondateur, pour
souder une mosaïque nationale et sociale qui forme un Etat,
mais pas une nation. De quelles névroses, de quelles
pathologies, de quelles paniques identitaires est grosse une
société qui s’édifie ainsi sur la peur de l’autre ? Combien de
temps, jusqu’à quand, jusqu’où la logique de guerre permettra-
t-elle d’esquiver les vraies questions.

Dans un article de 1970, Nathan Weinstock affirmait que
l’avenir de la région passe par par la destruction des structures
politico-sociales existantes. Un véritable processus de paix
implique en effet la reconnaissance de droits civiques égaux
pour arabes et juifs, ce qui implique la reconnaissance du droit
des Palestiniens à l’autodétermination et à la souveraineté. Que
la coexistence des deux peuples prennent la forme de deux
Etats laïques et démocratiques séparés, d’une fédération
régionale d’Etats, ou d’un Etat binational, c’est une question
historique ouverte. De nombreuses issues institutionnelles
peuvent se présenter. Mais pour qu’elles viennent à l’ordre du
jour, il faut commencer par réparer les torts faits aux
Palestiniens.



Les dirigeants israéliens s’enfoncent au contraire dans une
logique de citadelle assiégée. C’est une impasse tragique pour
les israéliens eux-mêmes.


